ANGELERI GIUSEPPE
Adesso non dico che uno, non deve più… per la carità! Non dico nemmeno che bisogna eliminare il rispetto, l’educazione, il calore, no. Caso mai rendere tutto meno formale, meno finto. Naturalizzare i rapporti fin dai primi contatti collettivi.

(fuori campo) 

I signori insegnanti sono pregati di adeguarsi alle indicazioni etiche e morali suggerite dalla riforma ministeriale che entra in vigore a partire dal presente anno scolastico.

(voci di bambini)

Buongiorno ragazzi, anzi, ciao. Si, si, va bene mi piace, fate pure parlate, parlate, si capisco si, si, certo.  Io sono Alberto, Alberto Vannucchi, il vostro nuovo maestro. Vi accorgerete subito che con me è tutto diverso. Niente autoritarismo, sono qui per lavorare su richiesta, anzi, per imparare, si, per imparare con voi. Tra di noi ci sarà un rapporto di lavoro collettivo e di amicizia. 

Scusate se faccio l'appello. So che sono cose superate ma è per loro. Sì, è per loro non si può fare a meno di una certa prassi anche se tutti sappiamo che è una formalità. Dunque, allora, cominciamo. Angeleri Giuseppe (tutti rispondono:  ‘presente’).
Tutti Angeleri Giuseppe, bella questa. No è geniale. Sì, è molto spiritosa. 

No, scusate, io devo fare l'appello. Non è che io ci tenga particolarmente, per carità, ma proprio per conoscersi insomma, per sapere chi siamo.

Allora dai da capo di nuovo. Dunque, allora, Angeleri Giuseppe (rispondono ancora tutti ‘presente’)

Adesso non so cosa fare. Sì, cioè, voglio dire, ho capito: siamo tutti uguali, giusto. Oppure non sappiamo bene chi siamo, meglio. Ma adesso, cioè l'appello, io per esempio sono, Alberto Vannucchi, uno dice, Alberto Vannucchi, presente! Cioè l’appello è che uno ti chiama, e tu, presente! No? E’ chiaro. Dai, dai, dai. Allora su, da capo, su, su, ragazzi, dai dai. Dunque: Angeleri Giuseppe (ancora tutti in coro a crescere: ‘sono io Angeleri’)
No, no, ragazzi, non fate così, silenzio per Dio! Non volete capire. Sarò più chiaro: io sono Alberto Vannucchi, uno dice, Angeleri Giuseppe e io, presente. 

No, io non sono Angeleri Giuseppe! No ragazzi, vi prego, adesso io chiudo il registro. Ecco, il registro non c’è più, lo metto via. Non siamo neanche più a scuola, non siamo neanche in classe, siamo fra amici. Adesso io, vi supplico, vi scongiuro, ditemi: chi è Angeleri Giuseppe? (ancora tutti in coro a crescere ‘sono io Angeleri Giuseppe’).
No, no, no così no, no ragazzi, no! Sono io Angeleri Giuseppe. Sono io è ora di dirlo. Sì, sono io, prima o poi doveva venir fuori, certo. Sono io Angeleri Giuseppe, sono io. Angeleri Giuseppe, Angeleri Giuseppe, Angeleri Giuseppe, Angeleri Giuseppe.
(bambini) Angeleri Giuseppe.
